Sie war Krankenschwester. In Deutschland nannten sie sie nur die Putzpolin.
Als Ana mit einundvierzig in den Bus nach Westen steigt, hat sie einen Vertrag in der Tasche, ein Wörterbuch, das sie nicht brauchen wird, und eine Zahl im Kopf: wie viel sie schicken muss, damit das Dach hält, der Sohn aufs Lyzeum kann und die Zähne ihrer Mutter bezahlt werden.
Sie ist Krankenschwester, achtzehn Jahre Erfahrung. In den deutschen Wohnzimmern, in denen sie von nun an schläft, ruft man sie anders. Nicht bösartig. Nur beiläufig, wie man eben eine nennt, die putzt und aus dem Osten kommt.
Ihren Pass darf Ana behalten. Ihr Telefon, ihr Konto, ihren freien Tag — alles darf sie behalten. Man hat ihr nichts weggenommen, sagt sie sich. Sie kann jederzeit gehen.
Fünf Jahre lang wird sie das jeden Morgen denken.
Sie nannten mich nur Putzpolin erzählt, was einer Frau geschieht, die alles richtig macht und trotzdem verliert — und stellt die eine Frage, auf die es keine einfache Antwort gibt: Warum bleibt sie?
Ein Roman nach wahren Begebenheiten. Über einen Betrug, für den niemand je bestraft wird, weil er vollkommen legal ist.
